Homenaje a Mario Vargas Llosa by Martos Carrera, Marco
Escritura y Pensamiento 
AÑo IV, No 7, 2001, PP. 171- 183 
MARCO MARTOS 
HOMENAJE A MARIO VARGAS LLOSN 
La Universidad Nacional Mayor de San Marcos hace hoy un alto 
en sus labores habituales para incorporar como Doctor Honoris 
Causa a Mario Vargas Llosa, uno de sus más conspicuos ex alum-
nos, y al hacerlo cumple un acto de estricta justicia poética que 
honra tanto al ilustre escritor como al propio claustro. 
Desde el momento mismo que el Perú existe como país o 
como posibilidad, ha ofrecido al mundo destacadas individualidades 
en los distintos campos de las ciencias y las letras. No es azar que los 
más notables entre ellos estén vinculados a San Marcos. Nombres 
como los de Alcides Carrión en medicina, Julio C. Tello en arqueo-
logía, o Raúl Porras en historia, han saltado los estrechos círculos de 
los especialistas y se han convertido en patrimonio común para todos 
los peruanos. Así ocurre ahora con Mario Vargas Llosa. 
Literatura y vida 
Dentro de las distintas actividades del ser humano, la literatura es 
un territorio particularmente privilegiado. Como cualquier otra 
actividad, exige, a quienes se entregan a ella, disciplina y talento. 
Conocer Jos secretos de su elaboración cabal, despiadada y 
avasalladora, seduce a quienes se aficionan de verdad a su crea-
ción, los hace, al mismo tiempo, más libres como ciudadanos y más 
dependientes como orífices de una tarea ímproba que no termina 
sino cuando fina la propia vida. Esos códigos de elaboración de la 
Discurso pronunciado ell7 de abril de 2001 en el Centro Cultural de la UNMSM, con 
ocasión de su incorporación como Doctor Honoris Causa a la Universidad Nacional Ma-
yor de San Marcos. 
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materia literaria son milenarios y están en constante reelaboración. 
Las técnicas que utiliza un dramaturgo para escribir una pieza hoy 
día, se parecen y se diferencian de las que utilizó Sófocles cuando 
pergeñó el Edipo rey hace dos mil quinientos años. Pero si la lite-
ratura exige mucho a quienes la cultivan, se abre con alguna faci-
lidad a una gran proporción de la humanidad porque se conecta de 
modo claro con la vida de todos los hombres, con sus necesidades 
básicas y, principalmente, con sus sueños. 
En el Perú tenemos un manojo de escritores que han expre-
sado en su literatura las porciones de la realidad vivida o imagina-
da que mejor conocían y que haciéndolo tocaban no solamente las 
fibras más íntimas del ser de los peruanos, sino que, al mismo tiem-
po, expresaban realidades y sueños de los hombres de cualquier la-
titud. Cuando decimos Inca Garcilaso de la Vega, Ricardo Palma, 
Manuel González Prada, César Vallejo, José María Arguedas, es-
tamos simultáneamente señalando la región y el país que los vieron 
nacer y los formaron, rendimos homenaje también a la lengua cas-
tellana, esa otra patria en la que nos reconocemos, y también a esa 
capacidad hermosa de llegar a todos los rincones de la tierra a tra-
vés de la palabra escrita. Esas mismas calidades, hoy, San Marcos, 
en este claustro pleno, se las reconoce a Mario Vargas Llosa. Ver-
dad es que el mundo entero lo ha hecho ya desde hace décadas, 
pero tiene un sentido simbólico que la casa de estudios donde se 
formó, que infelizmente muchas veces ha sido una federación de 
facultades, se junte en un solo haz como anunciando un tiempo 
nuevo, y exprese en forma unánime este sentimiento compartido 
por profesores, alumnos y trabajadores. 
Las marcas del tiempo 
La formación de los escritores que consiguen con el paso del tiem-
po características excepcionales que los hacen no solamente los 
mejores portadores del aire de su tiempo, sino que ingresan al ca-
non literario convertidos en clásicos, siempre provoca curiosidad y 
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controversia, como si la dilucidación de esos detalles biográfico-
literarios, pudiera ofrecernos claves para comprender el origen de 
una vocación arraigada. Quienes nos consideramos fanáticos de la 
literatura sabemos bien que no es así, que ni siquiera un estudioso 
de la mente como Sigmund Freud, que tanta importancia dio a los 
años de la infancia en la vida de los individuos, pudo llegar a con-
clusiones válidas sobre el origen del talento científico o artístico. 
Una conclusión modesta es que hay personas que consiguen mejo-
res logros y que sus biografías no se diferencian mucho de las bio-
grafías de otros. De todas maneras, los padres, la familia nuclear, la 
familia extensiva, el país, la lengua, dejan marcas nítidas en el tra-
bajo de quienes son excepcionales. Ellos saben, de un modo intui-
tivo, y no siempre saben explicarlo, cómo amalgamar sus circuns-
tancias personales para llevar una vida que les permite ofrecer pro-
ductos notables en la ciencia o en el arte. Mario Vargas Llosa, en 
esa especie de autobiografía que es El pez en el agua (1993) ha 
señalado no solamente las complejas relaciones con su propio pa-
dre, sino también la importancia que tuvieron en su formación nu-
merosas figuras paternas, sus profesores, desde Carlos Robles 
Rázuri, el profesor de lengua y literatura del colegio San Miguel de 
Piura, pequeño, magro, atildado, castizo, testigo directo de la pro-
ducción de la primera obra literaria pública del que luego sería 
afamado novelista, la obra dramática La huida del inca que se es-
trenó en el teatro Municipal de Piura, hasta sus profesores univer-
sitarios, Raúl Porras Barrenechea, Luis Alberto Sánchez, Jorge 
Puccineiii y Augusto Tamayo Vargas, vinculados de modo entraña-
ble a la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos. En la-soledad de las bibliotecas, 
William Faulkner, y lejos, gracias a una beca fugaz, en el primer 
viaje a Francia, la búsqueda de Jean Paul Sartre, el célebre autor 
de La náusea, el modelo literario de Vargas Llosa en esos años, y 
el encuentro con Albert Camus, en la puerta de un teatro. Es difícil 
trasmitir a otros, lo que siente un escritor en cierne cuando conoce 
a un monstruo de la literatura como el escritor argelino de madre 
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española, con el que Vargas Llosa pudo conversar fluidamente. Es 
lo mismo que hoy puede experimentar un joven que comienza, ha-
blando con Vargas Llosa en una noche como ésta. Y refiriéndose a 
presencias raigales, puede decirse que en toda la literatura de 
Vargas Llosa, junto a una originalidad que nadie discute y que 
muchos alaban, conviven como sombras benéficas, Sartre y Camus, 
amigos y antagonistas en la literatura, la política y la vida. En esos 
años de formación, los amigos más cercanos, Luis Loayza, 
Abelardo Oquendo, Félix Arias Shereiber, Javier Silva Ruete, cum-
plieron el papel fraterno y entrañable de quienes emprenden juntos 
aventuras literarias como la redacción de la revista Literatura en 
1958, Loayza y Oquendo, o la militancia política, Arias Shereiber, 
o una complicidad diaria fmjada en el colegio San Miguel de 
Piura, Silva Ruete. 
¿Qué le dio San Marcos a Vargas Llosa? 
Nadie mejor que él mismo para señalarlo. Podemos, sí, precisar en 
general lo que ofrece a quienes se acercan a sus claustros. Desde su 
fundación, la universidad fue el lugar intelectual por excelencia del 
país. Vinculada inicialmente a la teología, fue el escenario de in-
acabables discusiones y disputas entre los miembros de las diferen-
tes órdenes religiosas ansiosos de graduar a los suyos y de dificultar 
a los adversarios ese mismo derecho. Pero poco a poco fue mostran-
do el perfil que hasta hoy la caracteriza: un lugar de encuentro de 
todos los sectores sociales, un espacio de libertad que estimula los 
logros individuales. 
De manera particular, durante el siglo XX, San Marcos ha 
sido un bastión de rebeldía contra toda forma de imposición, un 
lugar de debates científicos y políticos, un espacio propicio para las 
amistades definitivas. Quienes conocen y han vivido dentro de 
otras instituciones universitarias del Perú y un día llegan a San 
Marcos, experimentan asombro. Es el humus de la libertad que cir-
cula por los claustros, la posibilidad real de alternar que tienen 
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personas de distintas generaciones, lo que encandila y seduce, la 
seguridad que se adquiere pronto, de que la universidad será un 
ambiente propicio para nuestros proyectos personales; más tarde 
nos damos cuenta de que realizando nuestros sueños, tenemos la 
opción plena de devolver algo a la institución que nos ha formado. 
Para hablar sólo de escritores, durante el siglo XX han sido sanmar-
quinos Abraham Valdelomar, César Vallejo, quien estudió medici-
na y letras, Martín Adán, José María Argucdas, Emilio Adolfo 
Westphalen, Blanca Varela, Carlos Germán Belli, Pablo Guevara, 
Wáshington Delgado, Leopoldo Chariarse, Antonio Cisneros, 
Rodolfo Hinostroza. 
Para Mario Vargas Llosa, el correlato literario de sus años 
efervescentes de estudiante de la Universidad de San Marcos es la 
novela Conversación en la Catedral de 1969, calificada por la crí-
tica como la más ambiciosa y la más compleja de las obras de su 
autor, su más perfecta "novela total" donde pululan más de un cen-
tenar de personajes, ciento veinte exactamente, según el recuento 
de Rosa Boldori, que es un gigantesco fresco que abarca la época 
de la dictadura del general Manuel Odría desde 1948 hasta 1956. 
Balzac había dicho, y Vargas Llosa le toma la palabra, que la nove-
la es la historia privada de las naciones. La historia privada y la 
historia pública en la textura de la novela, están imbricadas 
indisolublemente, de un modo tan nítido y hermoso, que podemos 
decir que Vargas Llosa resuelve en su práctica literaria una polémi-
ca hoy periclitada, pero en la que él participó, sobre la literatura 
comprometida. Quien sin información previa, tome este libro ver-
daderamente excelente, no solamente leerá numerosas historias 
interesantes, sino que tendrá el retrato íntimo de cómo funciona una 
dictadura. Toda la novela está escrita con interrupciones de planos 
temporales y espaciales, con una narración simultánea y fragmen-
tada, como la que había utilizado John Dos Passos en Manhatan 
Transfer. Puede decirse que tras el tanteo inicial que significó el 
libro de cuentos Los jefes de 1958, Vargas Llosa tuvo una temprana 
maestría en el manejo de la prosa novelística con La ciudad y los 
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perros de 1962 que luego fue acrecentando y afinando con La casa 
verde de 1966, Los cachorros de 1967 y, finalmente, Conversa-
ción en la Catedral. Seguramente no es azar, que la temática de 
esa novela, que es la de su joven madurez, que es la conducta polí-
tica de numerosos individuos, pertenecientes a distintos grupos so-
ciales en una sociedad en conflicto creciente, persista en la segunda 
etapa de su producción novelística, en novelas como La guerra del 
fin del mundo de 1981, o Historia de Mayta de 1984 o La fiesta 
del chivo de 2000. 
La novela total 
En su libro Tolstoi o Dostoievski, Georges Steiner, menciona, como 
un detalle técnico, una de las dificultades más grandes de los nove-
listas, ¿cómo hacer verosímiles los encuentros entre los personajes? 
Vargas Llosa recurre, en sus "novelas totales", a un procedimiento 
que prefirieron Balzac y los grandes novelistas rusos mencionados: la 
presentación de un gran número de personajes que cumplen papeles 
principales o secundarios dentro de la trama de cada uno de los rela-
tos. Steiner, utilizando una metáfora, dice que si en el firmamento 
hay cientos de asteroides, las posibilidades de encuentro, de choque 
entre ellos, son mucho mayores que si hay dos o tres. De la misma 
manera, añadimos, en las novelas de Vargas Llosa, los encuentros y 
las confrontaciones entre los numerosos personajes se vuelven más 
naturales y verosímiles para el lector que así disfruta más de las situa-
ciones previstas e imprevistas. No es éste el lugar ni el momento para 
hacer un examen de las técnicas literarias que utiliza impecablemen-
te Vargas Llosa. Baste mencionar su adhesión artística a los puntos 
de vista de Gustave Flaubert, quien considera que el artista debe ser 
en su obra como Dios en la creación, invisible y todopoderoso; que 
se le sienta en todo, pero que no se le vea. 
Hay una visión muy difundida sobre el arte de Mario Vargas 
Llosa que ha expresado recientemente Daniel Lefort, un crítico 
francés que ha residido algún tiempo en el Perú. Según esta visión 
1 
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Vargas Llosa asume su trabajo de escritor como una profesión con 
su respectivo empleo de tiempo cotidiano, con sus obligaciones (se-
siones de firma, entrevistas televisadas) y sus recompensas (los pre-
mios). Dice también Lefort que con la pluma en la mano, Vargas 
Llosa se transforma en una soberbia máquina nanativa que obedece 
a dos principios: el realismo de la ficción y el sacrificio de cual-
quier otro criterio que no sea el de la solidez del hilo narrativo, el 
mismo que atraviesa las situaciones más diversas y los puntos de 
vista más opuestos. Lo real es el terreno y el humus en el que se 
describe la historia contada y el relato se desarrolla por lo general, 
mediante un impresionante virtuosismo en el dibujo de los episo-
dios como en El hablador de 1986, en el trenzamiento de las intri-
gas como en Lituma en los Andes de 1993, e incluso en el contra-
punto gramatical como ocurre en Los cachorros de 1967. 
Pareciéndonos verdaderas, las opiniones de Lefort necesitan 
matizarse y comentarse. El empleo regular del tiempo en largas 
sesiones de escritura ha sido siempre una característica de los escri-
tores más destacados, desde Ovidio y Dante, hasta Balzac y Proust, 
Tolstoi y Dostoievski. Las obligaciones concomitantes que exige la 
industria editorial contemporánea, son asumidas de distinta manera 
por los escritores. Por su conducta parece ser que Vargas Llosa las 
asume con menos incomodidades que otros colegas suyos. En todo 
caso, la disciplina con que emprende su tarea, puede que desde 
fuera se semeje al trabajo de una máquina, pero la afirmación hay 
que tomarla con un grano de sal porque felizmente todavía no he-
mos llegado a la situación en que las máquinas produzcan excelen-
tes relatos. La afirmación desconoce, por otro lado, la pasión, el 
sufrimiento, la incertidumbre, el combate, que significa diariamen-
te, la página en blanco para el escritor de raza. No, definitivamente 
no. Vargas Llosa no es una máquina de escribir novelas. Desde el 
punto de vista formal, pareciera que estuvo interesado desde muy 
joven en la vocación del escritor y ésa es una de las claves de su 
desarrollo literario posterior. Elegir la inclinación literaria de 
Rubén Daría como tema de tesis de bachiller en nuestra universi-
178 MARCO MARTOS 
dad es un primer indicio de adonde apuntaba. A fines del siglo 
XIX, Rubén Darío se convirtió en el escritor más visible de la reno-
vación literaria en América Latina. Innovador, principalmente en 
poesía, fue también dueño de una prosa bien labrada, como puede 
verificarse leyendo sus cuentos en el libro Azul o su texto de retra-
tos literarios Los raros. Darío fue en su época un escritor que aspi-
raba a la totalidad, como César Vallejo, décadas más tarde. 
Todos los géneros y voces de la comunicación 
Vallejo, poeta que es orgullo de la lengua castellana, fue cuentista, 
novelista, dramaturgo, ensayista, periodista. De parecida manera, 
Mario Vargas Llosa, novelista destacadísimo, ha cultivado casi to-
dos los géneros, parcelas técnicas que los críticos y metodólogos 
ofrecen a Jos escritores para mejor clasificarlos. Empezó, como es 
sabido, como dramaturgo, con la pieza muchas veces citada y nun-
ca leída La huida del inca y se ha mantenido fiel a ese modo direc-
to de comunicación con el público a través de obras como La seFío-
rita de Tacna de 1981 o Kathie y el hipopótamo de 1984 o La 
Chunga de 1986. Recientemente Luis Peirano ha dicho que Mario 
Vargas Llosa es un joven autor de teatro, joven y experimentado 
podríamos añadir quienes amamos las tablas y apreciamos sus lo-
gros escénicos. La cercanía de Mario Vargas Llosa con la poesía 
también es demostrable y puede documentarse tempranamente, 
pues para la revista Literatura, tradujo con Luis Loayza dos poe-
mas de Robert Desnos y escribió un artículo sobre César Moro. 
Más tarde, en 1966, cuando recibió el premio Rómulo Gallegos en 
Caracas, hizo referencias muy precisas a Carlos Oquendo de Amat, 
el límpido poeta puneño, y en 1989 publicó una traducción de Un 
coeur sous une soutane, Un corazón debajo de una sotana de 
Arthur Rimbaud. A través de citas en sus libros, o de artículos y 
ensayos, Mario Vargas Llosa ha mostrado su aprecio especial por la 
poesía de Carlos Germán Belli. ¿En esta enumeración se agotan las 
relaciones de Vargas Llosa con la poesía? De ningún modo. Es cier-
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to que no es un poeta en el sentido más estricto y canónico, pero ha 
logrado en la prosa efectos que no pueden sino llamarse poéticos y 
que están alejados de esa edulcorada prosa poética que resulta poco 
menos que detestable para el gusto contemporáneo. La economía 
del lenguaje, por ejemplo, es una virtud que atribuimos a la poesía, 
la rapidez y la transparencia de la dicción, la facilidad para descri-
bir con trazos rápidos situaciones para pasar a otras igualmente in-
teresantes es característica de la vieja épica que hereda la mejor 
novela. Basta recordar el caso de Alonso de Ercilla en La 
araucana. La prosa de Vargas Llosa es dinámica, como un sosteni-
do poema. Según Lefort, el dinamismo de la narración induce a la 
imagen de la doble espiral de la molécula de ADN, otorgándole 
así, la representación genética que le conviene. Si las fantasías del 
escritor -continúa- corresponden a zonas ocultas de su personali-
dad, resulta claro que la aplicación de recursos estéticos que go-
biernan su creación novelística provienen de una clara conciencia 
y de un brillante ingenio según un arte de esencia plástica. 
Lo mejor que puede decirse de los ensayos de Mario Vargas 
Llosa es que se leen como novelas. Los profesores de literatura de 
San Marcos y los de cualquier universidad del mundo, se lo agrade-
cemos. Pocos estudiosos hay que tengan una prosa tan cautivante, 
fluida y amena. De modo particular, conviene señalar el fulgor de 
La orgía perpetua, el libro que sobre Gustave Flaubert y Madame 
Bovary escribió en 1975 o el conjunto de ensayos La verdad de las 
mentiras de 1990 o Las cartas a un novelista de 1997. 
Otra rama de la comunicación despertó un temprano interés 
en Mario Vargas Llosa. Como no cabía de otro modo, convirtió el 
periodismo en literatura. La relación de. los escritores con el pe-
riodismo es azarosa. Hay algunos que le temen como a la peste, 
hay otros que lo frecuentan a escondidas, casi con vergüenza, y 
por fin, los hay quienes consideran que el periodismo es una es-
cuela a la que hay que acudir un tiempo para luego abandonar. 
Este último caso es el de Hemingway. Vargas Llosa pertenece a 
un cuarto grupo, al de los periodistas de raza como Abraham 
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Valdelomar a principios del siglo XX, como Federico More, 
como Sebastián Salazar Bondy o como Carlos Ney Barrionuevo. 
Grupo privilegiado que da dignidad a la prosa rápida, que no en-
cuentra razones para escribir cuartillas desmañadas. Esta relación 
de vasos comunicantes entre literatura y periodismo, tiene ade-
más, en la escritura de Vargas Llosa, otro componente, otra pre-
sencia, la del cine. Ese vértigo prodigioso de sus diálogos, llenos 
de contrapuntos, que apreciamos en casi todas sus novelas y que 
vuelve a aparecer de un modo nítido en La fiesta del chivo, la 
última de sus novelas publicadas, tiene mucho de la novela ver-
dad que cultivó Truman Capote. En esa elección, Vargas Llosa va 
con los tiempos. La prosa periodística de Vargas Llosa, desde sus 
años juveniles, cuando era colaborador del diario "La Industria" 
de Piura, hasta hoy día que figura como columnista de numerosos 
periódicos en muchas capitales del mundo, ha ido evolucionando, 
adquiriendo más consistencia y densidad. La gama de sus intere-
ses se ha ido haciendo más variada, pero así mismo tiene constan-
cias, que junto con las virtudes de la escritura que le son caracte-
rísticas, le confieren un permanente interés que continúa "contra 
viento y marea", título de una colección de sus artículos periodís-
ticos. Y esas constancias son éticas y cívicas que pueden 
resumirse en una frase: la búsqueda del bien común de la socie-
dad contemporánea. Como Goethe, como Terencio, para Vargas 
Llosa, nada de lo humano le es ajeno. 
El coraje cívico 
Dwigth McDonald, hacia 1930, hizo la distinción, hoy clásica, 
entre cultura de vanguardia o alta cultura, cultura media y cultura 
de masas. En pocas palabras, la primera tiene su origen en el rena-
cimiento y es la que produce las innovaciones artísticas y proyecta 
una sombra sobre el arte posterior, lo influye y lo vivifica. La cul-
tura media constituye una parodia, una falsificación, tiene, en el 
caso de la literatura, un lenguaje intencionalmente artificioso ten-
.... 
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diente al lirismo, una intención demasiado explícita de presentar 
personajes "universales", pero de una universalidad alegórica y ma-
nierista. La cultura de masas difunde productos de nivel ínfimo y 
de nulo valor estético. 
Umberto Eco, según la entrelínea de lo que escribe en su li-
bro Apocalípticos e integrados, considera hasta cierto punto más 
dañino para el consumidor de productos culturales a la cultura 
media. La cultura de masas, en la que estamos inmersos, paradóji-
camente permite la difusión de algunos productos de primera cali-
dad, que pertenecen a la cultura alta, a la vanguardia. Y eso es lo 
que ocurre con las columnas periodísticas de Mario Vargas Llosa. 
Esa alta cultura que nace con el renacimiento y que llega 
hasta nosotros, genera en cada época y en cada circunstancia a un 
tipo especial de artista que no solamente consagra toda su vida a 
convertirse en un virtuoso de su arte, sino que participa activamente 
de la vida de su comunidad. Si el ideal renacentista era el cortesa-
no tal como lo pintó Baltazar de Castiglione, el individuo que ora 
tomaba la pluma, ora tomaba la espada, ora dondoneaba la vihue-
la, ora conversaba con las damas, el ideal contemporáneo es la de 
un artista que no descuida sus deberes cívicos de ciudadano. 
Los méritos literarios de Mario Vargas Llosa que con trazo 
rápido se han señalado en esta exposición, serían razón suficiente 
para concederle el título de Doctor Honoris Causa de la Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos, pero queda todavía señalar 
otro merecimiento tan valioso como los anteriores: el coraje cívico, 
la capacidad de ver claro en estos años sombríos para la sociedad 
peruana, el deber autoimpuesto de difundir a través de columnas 
periodísticas, de declaraciones y conferencias, la naturaleza perver-
sa y nefasta de un régimen político basado en conductas reproba-
bles sistemáticamente organizadas. Y lo más importante es que no 
se trata de una actitud coyuntural, en favor de una bandería deter-
minada, sino de una constante ética que tiene que ver con la educa-
ción familiar, la formación universitaria y las opciones de vida to-
madas desde la juventud. Mario Vargas Llosa es uno de los ofician-
l 
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tes de la catarsis profunda que empieza a vivir el Perú. Se lo agra-
decemos de todo corazón. 
Hombres e instituciones 
Este es el momento justo para reconocerlo desde nuestra casa de 
estudios. San Marcos ha sido y es, incluso en sus momentos más 
complejos, un nido de inquietudes, una plaza de victorias, como 
escribió el poeta Juan Gonzalo Rose. Y así como el país entero vive 
una expectativa democrática, San Marcos más que una historia de 
la que nos enorgullecemos leyendo las páginas de Luis Antonio 
Eguiguren o las que ahora pergeña Miguel Maticorena, más que 
por la calidad de sus alumnos y profesores, imposible de negar, in-
cluso por los profesionales de la diatriba, más que un presente que 
necesitáramos conservar, es una víspera, una flecha lanzada al por-
venir de miles y miles de esperanzas. Somos esa flecha, como 
Moisés con los suyos en el desierto, buscamos la tierra prometida, 
encontramos satisfacción en esa lucha, en ese combate, viajamos 
como Ulises, nos internamos en lo desconocido. 
Queremos, sí, que nuestro futuro sea construido en democra-
cia, que nadie silencie la voz de los estudiantes, pero que nadie 
silencie tampoco la voz de los profesores y trabajadores, que la in-
dispensable búsqueda de consensos para ir fijando en cada caso el 
bien común, no dificulte el funcionamiento diario de la universi-
dad, que el claustro sea un lugar de confrontación de ideas, de ex-
posición de programas, de investigación en todas las disciplinas 
que cultiva la institución, que San Marcos refuerce su condición de 
vanguardia intelectual del país. Para que todo esto ocurra, necesi-
tamos de muchos esfuerzos, empezando por los que pongamos pro-
fesores, estudiantes y trabajadores, pero necesitamos también de la 
comprensión del conjunto de la sociedad y de los organismos del 
Estado que tienen que variar radicalmente su política frente a la 
universidad pública. No queremos un país exclusivamente exporta-
dor de materias primas. ¿Dónde si no en la universidad puede ha-
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cerse investigación básica? ¿Qué universidad aparte de San Marcos 
puede abarcar investigaciones en tantas ramas como en medicina, 
física, química, veterinaria? 
Dr. Mario Vargas Llosa, los profesores, alumnos y trabajado-
res de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en especial 
los de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas, sentimos íntimo 
regocijo en este día en que usted ha aceptado recibir esta distinción 
de la Universidad, nos sentimos reconfortados con su presencia, an-
helamos que en otras ocasiones en las que se encuentre en Lima, 
venga a nuestro auditorio y a nuestros salones de clase para dirigir 
su palabra amigable a nuestros estudiantes y profesores. 
Hablando de dos ilustres escritores, Franz Kafka y Samuel 
Beckett, Harold Bloom señalaba que son portadores de algo indes-
tructible, algo que permite seguir adelante, cuando ya no se puede 
seguir adelante. Eso indestructible, agregamos, que los lectores de 
Beckett o de Kafka saben descubrir en la densidad o en la ligereza 
aparente de sus escritos, reside también en todos los seres humanos, 
como una esperanza o una búsqueda. De la misma manera, la vo-
luntad de durar, de ser mejores, es trasladada por los hombres a sus 
instituciones. Permanecer en el tiempo es un mérito no desdeñable. 
Esa virtud la tiene la Universidad de San Marcos. De la misma 
manera, la acendrada vocación literaria, humanística, ética, de 
Mario Vargas Llosa, ha permanecido inalterable a lo largo de déca-
das, y en una noche como ésta no hemos hecho sino remarcada, 
ponerla en el primer plano de la atención pública. 
Por lo dicho hasta aquí, y por lo que queda tácito, en este 
momento de reencuentro entre un gran escritor y la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos que loJormó, solicito a usted Se-
ñor Rector tenga bien imponer la insignia al señor doctor Mario 
Vargas Llosa y entregarle el diploma que lo acredita como Doctor 
Honoris causa de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
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